Mi perro se lame las patas y tiene las almohadillas secas

Las almohadillas de tu perro son lo único que hay entre su cuerpo y el suelo. Asfalto a cuarenta grados en julio, sal y arena en la playa, acera mojada en noviembre, suelo de parquet en casa. Están diseñadas para aguantar mucho, con una piel gruesa y una capa de grasa que las mantiene flexibles. Pero no son indestructibles.

Cuando esa capa se pierde, la almohadilla se seca, se agrieta y empieza a molestar. El perro responde de la única forma que conoce: lamiéndose. Al principio es un gesto ocasional al volver del paseo. Después se convierte en una rutina de sofá, y el pelo entre los dedos se vuelve de color óxido por la saliva. La humedad constante entre los dedos, a su vez, favorece la irritación, y el círculo se cierra.

No todo lamido de patas es por las almohadillas. A veces el origen está en la piel entre los dedos, en algo que se ha pegado en el paseo, en una uña demasiado larga que cambia la forma de pisar, o en la piel en general, como ocurre con los picores. Y a veces lamerse es solo una forma de calmarse cuando el día ha sido largo.

Por eso empezamos por mirar. Almohadillas, espacios entre dedos, uñas, pelo. Con buena luz, después del paseo, dos minutos. La mayoría de lo que verás tiene una rutina sencilla; lo que no, tiene un veterinario.

El camino habitual y el camino PerroAmante. Lo que suele probarse: cremas de manos de personas que se lamen en un segundo, aceites de cocina de foro que dejan las patas resbaladizas y atraen suciedad, o poner unos botines y no mirar debajo. Fallan porque tratan la almohadilla como un objeto y no como piel que hay que revisar. El Protocolo PerroAmante va en otro orden: Entender qué desgasta las patas de tu perro, Cuidarlas con un bálsamo adecuado y dos minutos de revisión al volver, y Mantener con reposición a tiempo y la costumbre de mirar. Es como los labios en invierno: no se arreglan mordiéndolos, se arreglan cuidándolos antes de que se agrieten.